Έντυπη Έκδοση

Μικρές λάμψεις

Οταν κάτι θαυμάσιο συμβεί, έχεις την αίσθηση ότι το ονειρεύτηκες και στη μνήμη μεγάλη εμπιστοσύνη δεν είναι να 'χεις γιατί ξελογιάζεται συχνά απ' την επιθυμία κι ασυναίσθητα γεννάει πραγματικότητα, έτσι λοιπόν, σαν σηκωμένος από όνειρο ή μες σ' όνειρο ακόμη, πήγα, όπως και να 'χει, να σκεπάσω τα παιδιά, κάτι που κάνω καθημερινά, κι έτσι δεν θυμάμαι με ακρίβεια τις λεπτομέρειες, τη διαδρομή δηλαδή, σαν κάποιος υπνοβάτης, που λες πως γεμίζει το σώμα του μάτια για να βλέπει, γιατί τα δικά του είναι στραμμένα άγνωστο πού, και κει μέσα, στο δωμάτιο της μικρής, στάθηκα πάνω από το κρεβατάκι και είδα που ήταν ξεσκέπαστο το παιδί κι η ανάσα του γάζωνε σαν ραπτομηχανή τις εικόνες του ονείρου, ενώ το κορμί του έμοιαζε σαν να αιωρείται σε κάποιον ουρανό, γιατί έτσι έμοιαζε η γαλάζια κουβέρτα που 'ταν από κάτω του, και μάλιστα σκοτείνιαζε σαν τον αληθινό στις άκρες της.

Την έπιασα κι αφού την τράβηξα προσεχτικά από κάτω του, το σκέπασα, κι έπειτα, καθώς το κοίταξα, μου γεννήθηκε η επιθυμία να το χαϊδέψω κι έσυρα απαλά κι αργά την παλάμη μου πάνω στην κουβέρτα, νιώθοντας το κορμί από κάτω σαν μέσα σ' έναν ασκό του ύπνου που το 'θρεφε για να αντιμετωπίσει τη μέρα, και πρόσεξα τότε κάτι λάμψεις που ξεπηδούσαν απ' όπου διάβαιναν τα δάχτυλά μου, κι άλλες, κι άλλες λάμψεις γεννούσαν τα δάχτυλά μου καθώς προχωρούσαν, τσικ, τσικ, μία-δύο-τρεις φορές σαν άστρα που στο άγγιγμά μου ξύπναγαν κι άναβαν για μια στιγμή κι έπειτα πάλι έσβηναν, κι ένας πόνος μικρός κάθε φορά που έφτανε μες στη ρώγα των δαχτύλων, όμοιος μ' εκείνον που νιώθεις στα χείλη -και πάντα με έκπληξη σαν να 'ναι πάντα η πρώτη φορά, γιατί μοιάζει η αγάπη με κάστρο που το χτίζεις όλη μέρα για να το κατακτήσεις στον ύπνο σου- όταν φιλάς αγαπημένο, γιατί φαίνεται πως και τότε, μες στο φως της μέρας, λάμψεις, που καθίστανται αόρατες, σπίθες μικρές βγαίνουν και πόνος σαν μικρό ηλεκτροσόκ, που προκαλεί το αίσθημα που ευφραίνει την καρδιά και την κινεί θα 'λεγες, αίσθημα που τις ώρες που μένει στατικό φαίνεται φορτίζεται κι αυτό, κι όταν εκφορτίζεται κάτι από μας στον άλλον μεταπηδά και αντίστροφα, μια ανταλλαγή φορτίων αφού λένε πως συμβαίνει, λίγο σώμα του άλλου με φιλί παίρνοντας σαν άλλη θεία κοινωνία λέω εγώ, φαινόμενο εξηγημένο επιστημονικά όπως και να 'χει, σ' αντίθεση με την αιτία που του επέτρεψε να εμφανιστεί εκείνο το βράδυ, που μες στο φως της μέρας το φανερώνει (μ' ήχο ξερό κι άδειο, που λες πως ο χρόνος σκοτώνεται με μικρή πιστολιά, που λες πως σκάει ως βάσκαμα το τίποτα και πυρκαγιάς αφανούς άρπαγμα το σώμα, επειδή άκαυτο αφήνοντας, εξαγνίζει) και, δόξα τω θεώ, μένει ανεξήγητη ακόμη.

Αποστολή με Email Εκτύπωση σελίδας

Διαβάστε επίσης

Στην κατηγορία
Βιβλίο
Με λέξεις-κλειδιά
Λογοτεχνία
Άλλα θέματα στην κατηγορία Βιβλίο της έντυπης έκδοσης
Από τις 4:00 στις 6:00
Η εποχή της πεταλούδας
Πρωταθλήτρια των μουσικών αναμνήσεων
Αφανής Αναγνώστης
Επιμέλειας απολογία
Γιορτή Βιβλίου
Ο καπτα-Σίμος το Σφαντό
Εξι βιβλία με διαφορετικό κοινό
Μέρες του παρελθόντος με γοητεία ή φρίκη
Η γαλλική φωνή και ο Στάινερ
Η περίπτωση Τζέικομπσον
Η τρίτη ανάγνωση
Η κατάρα των Ντέην
Κριτική βιβλίου
Δύο βιβλία πάνω από τον φόβο και τον θάνατο
Ο πόλεμος, εμφύλιος ή όχι, και τα παιδιά
Η λυδία λίθος της ζωής
Κοινωνικά σύμβολα και αξίες στις ΗΠΑ
Ξαφνιάσματα στα σκαλιά της Παναγίας των Παρισίων
Η Ελλάδα στην οικονομική κρίση
Κυκλοφορούν επίσης
Της φιλίας ή της συνάντησης
Η ζωή ως ταξίδι ή πραγματικότητα
Ο ακριβοδίκαιος Εντγκαρ Αλαν Πόε
Η Ασπασία Παπαθανασίου ως συγγραφέας
Πάμε σινεμά;
Η κακοποιημένη γυναίκα και ο κόσμος
Νίκος Γκάτσος
Ο Ελληνας και ο ελληνιστής
Πέντε ποιητικά βιβλία
Λέξεων κυματισμοί πολύτροποι
Συνέντευξη: Θάνος Ψυχογιός
«Να δημιουργήσουμε γενιές που θα αγαπήσουν τα βιβλία»
Συνέντευξη: Σωτήρης Παστάκας και Γιάννης Η. Παππάς
Ταξιδεύοντας στην όμορφη Ιταλία
Άλλες ειδήσεις
Το κενό
Μικρές λάμψεις
Εκδοχές φοινικιάς στη μακρινή χώρα
Εφοδος στο μαυσωλείο