Έντυπη Έκδοση

Βιβλίο

Σάββατο

  • Ο Ηλίας Λάγιος της οδού Σόλωνος

    Κατέβαινα την Πανεπιστημίου όταν ένας νέος με σταμάτησε.

    Ο Ηλίας Λάγιος είναι νεκρός. Μου είπε με ταραγμένη φωνή. Γύρισα ανάποδα τις λέξεις: Ο Ηλίας δεν ζει. Ο Ηλίας έφυγε. Ο Ηλίας στον Σείριο. Κι έκοψα στο πρώτο στενό. 00000 Αρχισαν να κατεβαίνουν από το νου οι εικόνες γι' αυτόν. Τον θυμάμαι στη Σόλωνος, λίγο πριν μπούμε σε μια καφετέρια, να μου μιλά με τη φωνή της ψυχής. Η εκφορά του λόγου του από άλλο τόπο. Αλλο κόσμο. Τα χέρια του κινούνταν αντίθετα με το νόμο της βαρύτητας. Πρόσεξα τα δάχτυλά του, ακόμη είχαν το μελάνι του λόγου του. Της γραφής του.

    Είπε κάτι για τον Σολωμό, κάτι για τον Κάλβο. Τον Παπαδίτσα. Φαινόταν θυμωμένος. Κι αμέσως τον είδα πράο. Φυσικό. Γεμάτο ενέργεια. Καθήσαμε. Επινε το τσάι σαν να 'πινε το γάργαρο νερό. Μου είπε ότι ο οργανισμός αποτελείται εβδομήντα τοις εκατό από ύδωρ. Κι ότι αυτό χρειαζόμαστε. Οχι αλκοόλ. Ζήτησε μια κανάτα. Κι έπινε. Κι έπινε. Διψώ! Διψώ! Και με πότισαν όξος. Επανέλαβε.

    Τον συνόδεψα μέχρι την έξοδο. Είχε αρχίσει να βρέχει. Εχω βρει έναν νέο που γράφει δυνατά, θα στον φέρω. Είπε και χαθήκαμε. Τον έφερε; Θυμάμαι καλά;

    Ξεφυλλίζω τα ποιήματά του στις εκδόσεις Ικαρος. Μεταθανάτιος τόμος, φροντισμένος από την κυρία Αννα Περιστέρη. Κόλαση, μαγεία και Παράδεισος.

    Ολα στην ψυχή τού αισθαντικού Ηλία Λάγιου.

Αποστολή με Email Εκτύπωση σελίδας

Διαβάστε επίσης

Στην κατηγορία
Βιβλίο
Άλλα θέματα στην κατηγορία Βιβλίο της έντυπης έκδοσης
Κριτική βιβλίου
Ανέκδοτος Ψυχάρης
Ηλία Λάγιου, πράξεις και πειράματα
Στην καρδιά του (σύγχρονου αφρικανικού) σκότους
Η ξεχωριστή περίπτωση του Γιώργου Ζαμπέτα
Ιστορίες ακροτελεύτιων ημερών
Η ανακάλυψη της Ν. Υόρκης
Ορίζεται ο ποιητής; Υπάρχει μέθοδος;
Το αποκλίνον νόημα του κόσμου
Ενα πρόβλημα στην καρδιά της Μεταφυσικής
Βάκχες: Η ανθρώπινη ψυχή σε διαμάχη με τον εαυτό της
Ο φόβος της μετριότητας
Εκκλήσεις τώρα
Οι θησαυροί της μοναξιάς
Η επανάσταση των ταπεινών και η ελευθερία του καλλιτέχνη
Οι αρπαγείσες περιουσίες των Εβραίων της Ελλάδας
Οι ιστορικές εκδόσεις Δ.Ν.Παπαδήμα
Συνομιλώντας με τυπογραφία και πνεύματα της πέτρας
Διαιρεμένη σελίδα και διχασμένος εαυτός
Από τις 4:00 στις 6:00
Η μηχανή του χρόνου στο τραγούδι
Tom Petty
Άλλες ειδήσεις
Περί «καταραμένων ποιητών»
Εβδομάδα ποίησης στο Bacaro
Η περιπέτεια των χειρογράφων του Walter Benjamin και πώς επέζησε το πρώτο ποίημα επί δεκαετίες